Никогда, наверное, и ни кем за последние 70 лет с таким трепетом и любовью не разучивались песни советских композиторов, а также всякая зарубежная "попсовая мерзятина". К 1 мая всё было готово. Волосы были аккуратно зачёсаны в косички, а косички аккуратно спрятаны под воротнички пиджаков времён школьного выпускного вечера.

Начало было оптимистичным. Народу было мало. Несколько парочек лениво отплясывало под "Букет" Барыкина. Но группа широких штанов вдалеке потихоньку росла. Через пару песен, когда число бритых затылков достигло угрожающих размеров, один из них отделился от группы и направился к эстраде. В атмосфере опять появился знакомый запах.
- Эй ,мужики! Давай чё-нибудь потяжелее!
- ? ? ?!
- Хватит сопли размазывать - "металл" давай!
- Ну, вот у нас в репертуаре есть "Моден Токин", "Депеш Мод".
- Да, не "бздите" вы, мы сами любим "металл". А "металлистов" бьём, потому что они одеваются, как "педики".
- Да, не играем мы "металл".
- Ладно, не гони фуфло. Мы на пустыре вас всё время слушаем. Давай, "Мёртвый полигон"!

... Ламбада в Бразилии, танго в Париже - ну, что тут поделаешь! Знакомьтесь, "Мёртвый полигон" - танец люберецких парней образца 87 года. Танец групповой, исполняется с угрожающим видом. "Танцоры", образовав круг, наносят, в такт музыке, удары руками и ногами по воображаемому противнику. Иногда, в круг кто-нибудь попадает...

Ну, а что мы - лихо отлабали всю программу и завершили, "по просьбам трудящихся", опять "полигоном". Пар выпущен - всё было просто "класс". Всеобщее братание, портвейн "Кавказ" по кругу, за ним "Золотая осень".

Воодушевлённая нашим примером на сцену вылезла следующая группа и с энтузиазмом принялась излучать оптимизм. Певец в вельветовом костюме и замшевых туфлях радостно заголосил:
- Буду верить в чудо! Буду, буду, буду!
В чудо не верилось. ... Зафонил микрофон, грохнулась стойка с тарелкой от ударной установки. Музыка прервалась - чудес не бывает. На этом официальную часть посчитали законченной, "врубили" "музон" и началась дискотека.

А рядом за "Кавказом" и "Золотой осенью" пошли по кругу "Агдам" и "три семёрки". И понеслось по парку, перекрывая звуки дискотеки:
- Вот - новый поворот и мотор ревёт, - исполняемое сводным хором "люберов" и "металлистов" в стиле:
- Не плачь, девчонка, пройдут дожди

На том и порешили, что не что так не способствует взаимопониманию, как "металл", портвейн и "Машина времени".